【文】眩暈的時代,昏厥的聲腔—閱讀《C貨》的描述與思考
眩暈的時代,昏厥的聲腔
—閱讀《C貨》的描述與思考
文⊙劉亮延
一
我懷疑他清楚知道,「效果」與觀眾之間發生了什麼關係,所呈現、欲呈現之間彼此間平衡的問題。譬如,一幅長卷的水墨風景畫,朝向一側無止境的發展,畫家每天幾筆往下發展同時也增補修剪過去,五年過去,某日從頭讀起,耗費數日,甚不能一次覽盡。必要性的對某座奇山遊歷的記載,幻想中的亭台,陌生緘默路人的身影等,在作長卷畫的過程中,因為新造的時間序列取代了視覺透視的遠近焦點。被迫懸置,甚至主題對象的變形與重複往往在這個虛構的時間序列上出現,首先困擾著讀者進而逼迫著讀者接受,最後使得讀者放棄視窗與透視法的閱讀習慣,隨處開始隨處終止。
再深究這本作品,假設性的提出一個藝術主體性的問題,作者何在,作者「為何」在或不在,作者與「為何」間文學策略的隱微平衡?則有可能的答案是令人完全沮喪的。我認為,他採取野草皆花、指鹿為馬的態度修補他的舊詩材,如同百無聊賴地延伸一長卷畫,把「作畫/作詩」演練成一種織毛衣的活動,無形上意識,無社會性,無政治目的,一項純粹形式的美學活動。
於是,他這次作品引起我注意的,不是那些繁豐的修辭裝飾,而是他的這一大片修辭成果所暗示的,引人諸多遐想的「作詩」的過程。專注於一種重複性高同時並不針對特定「議題」或者「意見」的編織活動,在(想像)他書寫活動的同時,我聯想到塞尚(P. Cézanne)以及賈克美蒂(A. Giacometti),他們類似的創作見解,諸如「畫布上第三向維的出現不是透視法的深度而(應該)是存在的驟然爆發」「畫面上的空間向四周輻射,並不指向任何一個特定的空間」以及「畫面上的線條只是一種穿透活動以及某種構成性的空白」(Ponty,1961)。不同於針對透視法中「空間之深度與距離」的思考,東方藝術的長卷書寫形式與閱讀形式,卻是「時間起點與終點」之類敘述法的表現。
二
《C貨》作為「娘娘腔」的「形式表演」,透過美學化,毀棄修辭,崩潰語法,並指派韻律。這樣一個美學的運動,在命題「C貨--娘娘腔的人/族類」前導之下相互配合,產生法西斯主義的類似性,歷史上納粹的政治美學化,乃集中權力激起民族狂熱。「以集體共有的超越理念作為代替物,正是建立妄想秩序的起點」,「其中,追求超越與排斥異己的衝動,引含了以神聖與犧牲為絕對價值的宗教式非理性神秘訴求」。台灣的被殖民歷史使得我們都面對了「在情感高峰狀態的主體以吸納與排除的歷史邏輯,來要求「自我」出現的過程。(劉紀蕙,2004)這個饒負趣味的主客辯證,也可以看作不僅只存在於「國家主體」與「人民自由意志」之間。他從2000年以來的每一件藝術創作活動,包括詩歌、行為藝術、表演藝術、街頭演唱、教會詩班、無伴奏人聲重唱等,對應二十世紀藝術與政治歷史的關係後,確有一個呼應法西斯主義的現象,或說,一直以來歷史研究透過批判除異己與批判威權,去釋放與鬆動社會倫理,更進一步地去支持在某些藝術家作品中,其實也不過是另一種形式的戰鬥或權力活動,之中具有解放與喚起集體狂熱的同質性。難道「藝術社會」有別於「政治社會」?或者他們的均類似地暗示著一個循環辯證的事實。
魚果的新書明顯地創造了一個法西斯黨,或是他未來主義的味道透露出,他加入了法西斯黨,有別於馬里內蒂(F.T. Marinetti)那種陽剛的,對著巨大快速動能的鋼鐵機械發狂咆哮詠歎讚美。魚果神秘主義起靈式的狂喜與憂傷,是娘娘腔的。娘娘腔但不是人妖,絕對是畸形的,不堪入目的神情姿態。在這本書裡,它是高度形式化,甚至到了過份裝飾的地步。裝飾也就是掩飾,用某些形式將另一些原意裝填起來,先不論原意有無,或者原意的審美結果。如此,美學化到一種排除異己的地步,簡直非「我」同類全部遺棄,又更有非我種族不能解的語用學與句式。他簡直允許了,某種純粹型態的觀賞,我們所觀賞乃其形,而非其特有所指。有無所指在作者那邊已經在其情感的高峰狀態被形式化了。
「娘娘腔」與「陽剛」本非二極,細究起來,雖然兩者均為形式表現,但,陽剛背後暗藏的,是無知以及一種對追求權力的神秘狀態。而肆無忌憚地娘娘腔,卻暗藏有承認甚至超越,一個異形的事實。娘娘腔的背後是一張社會失敗的切結書,一塊政治無能的腫瘤。於是,娘娘腔的裝飾,才能建築,亦才能促成僵硬盔甲的戰鬥之姿。
三
這不是一個多麼值得期盼的時代,也不是一個多麼值得批判的時代,英雄與偉人隱退,惡魔與幽靈也相對性地離席。我們的文學存在早已顯得多餘,藝術存在也逕自四面八方亂走。轟嚷嚷的門外,透過任何一種媒體滲透進室內。千篇一律又困難重重。魚果長期都受到中耳不平衡眩暈的折磨,這種不置於致人於死的折磨或許是造成他浮泛面對生活的習慣,他走路懶散,他尾音上翹,經過他嘴裡所報導的現場,不是過渡誇張就是刻意省略。他認為這是他「經過」的方法,他說,有些事情要「經過」就已經很難,至於那些態度的表明以及意見與反省,都遠在所能「經過」之後。或許太遠看不見。也的確,一個六年級的台灣人,如果不是從事考古、鑑定與科學實驗工作,在當代文學藝術的領域中,光是要面對這樣一個泛亂不堪的政治、族群、消費性社會,要「經過」它,已經太不容易。
以「各種奇招與存活」之名,為眩暈的時代中,一個昏厥的聲腔喝采:C貨、佳麗村三姐妹與最後一隻顫抖的青蛙。
Work Cited
劉紀蕙,《心的變異—現代的精神形式》,2004,台北,麥田,pp.273-301
Merleau-Ponty, Maurice. Eye and Mind (1961), Galen A. Johnson ed., The Merleau-Ponty Aesthetics Reader-Philosophy and Painting, Northwestern Uni. Press, 1996: pp. 121-150
Merleau-Ponty, Maurice. Cezanne’s Doubt (1945), Galen A. Johnson ed., The Merleau-Ponty Aesthetics Reader-Philosophy and Painting, Northwestern Uni. Press, 1996: pp. 59-75
—閱讀《C貨》的描述與思考
文⊙劉亮延
一
我懷疑他清楚知道,「效果」與觀眾之間發生了什麼關係,所呈現、欲呈現之間彼此間平衡的問題。譬如,一幅長卷的水墨風景畫,朝向一側無止境的發展,畫家每天幾筆往下發展同時也增補修剪過去,五年過去,某日從頭讀起,耗費數日,甚不能一次覽盡。必要性的對某座奇山遊歷的記載,幻想中的亭台,陌生緘默路人的身影等,在作長卷畫的過程中,因為新造的時間序列取代了視覺透視的遠近焦點。被迫懸置,甚至主題對象的變形與重複往往在這個虛構的時間序列上出現,首先困擾著讀者進而逼迫著讀者接受,最後使得讀者放棄視窗與透視法的閱讀習慣,隨處開始隨處終止。
再深究這本作品,假設性的提出一個藝術主體性的問題,作者何在,作者「為何」在或不在,作者與「為何」間文學策略的隱微平衡?則有可能的答案是令人完全沮喪的。我認為,他採取野草皆花、指鹿為馬的態度修補他的舊詩材,如同百無聊賴地延伸一長卷畫,把「作畫/作詩」演練成一種織毛衣的活動,無形上意識,無社會性,無政治目的,一項純粹形式的美學活動。
於是,他這次作品引起我注意的,不是那些繁豐的修辭裝飾,而是他的這一大片修辭成果所暗示的,引人諸多遐想的「作詩」的過程。專注於一種重複性高同時並不針對特定「議題」或者「意見」的編織活動,在(想像)他書寫活動的同時,我聯想到塞尚(P. Cézanne)以及賈克美蒂(A. Giacometti),他們類似的創作見解,諸如「畫布上第三向維的出現不是透視法的深度而(應該)是存在的驟然爆發」「畫面上的空間向四周輻射,並不指向任何一個特定的空間」以及「畫面上的線條只是一種穿透活動以及某種構成性的空白」(Ponty,1961)。不同於針對透視法中「空間之深度與距離」的思考,東方藝術的長卷書寫形式與閱讀形式,卻是「時間起點與終點」之類敘述法的表現。
二
《C貨》作為「娘娘腔」的「形式表演」,透過美學化,毀棄修辭,崩潰語法,並指派韻律。這樣一個美學的運動,在命題「C貨--娘娘腔的人/族類」前導之下相互配合,產生法西斯主義的類似性,歷史上納粹的政治美學化,乃集中權力激起民族狂熱。「以集體共有的超越理念作為代替物,正是建立妄想秩序的起點」,「其中,追求超越與排斥異己的衝動,引含了以神聖與犧牲為絕對價值的宗教式非理性神秘訴求」。台灣的被殖民歷史使得我們都面對了「在情感高峰狀態的主體以吸納與排除的歷史邏輯,來要求「自我」出現的過程。(劉紀蕙,2004)這個饒負趣味的主客辯證,也可以看作不僅只存在於「國家主體」與「人民自由意志」之間。他從2000年以來的每一件藝術創作活動,包括詩歌、行為藝術、表演藝術、街頭演唱、教會詩班、無伴奏人聲重唱等,對應二十世紀藝術與政治歷史的關係後,確有一個呼應法西斯主義的現象,或說,一直以來歷史研究透過批判除異己與批判威權,去釋放與鬆動社會倫理,更進一步地去支持在某些藝術家作品中,其實也不過是另一種形式的戰鬥或權力活動,之中具有解放與喚起集體狂熱的同質性。難道「藝術社會」有別於「政治社會」?或者他們的均類似地暗示著一個循環辯證的事實。
魚果的新書明顯地創造了一個法西斯黨,或是他未來主義的味道透露出,他加入了法西斯黨,有別於馬里內蒂(F.T. Marinetti)那種陽剛的,對著巨大快速動能的鋼鐵機械發狂咆哮詠歎讚美。魚果神秘主義起靈式的狂喜與憂傷,是娘娘腔的。娘娘腔但不是人妖,絕對是畸形的,不堪入目的神情姿態。在這本書裡,它是高度形式化,甚至到了過份裝飾的地步。裝飾也就是掩飾,用某些形式將另一些原意裝填起來,先不論原意有無,或者原意的審美結果。如此,美學化到一種排除異己的地步,簡直非「我」同類全部遺棄,又更有非我種族不能解的語用學與句式。他簡直允許了,某種純粹型態的觀賞,我們所觀賞乃其形,而非其特有所指。有無所指在作者那邊已經在其情感的高峰狀態被形式化了。
「娘娘腔」與「陽剛」本非二極,細究起來,雖然兩者均為形式表現,但,陽剛背後暗藏的,是無知以及一種對追求權力的神秘狀態。而肆無忌憚地娘娘腔,卻暗藏有承認甚至超越,一個異形的事實。娘娘腔的背後是一張社會失敗的切結書,一塊政治無能的腫瘤。於是,娘娘腔的裝飾,才能建築,亦才能促成僵硬盔甲的戰鬥之姿。
三
這不是一個多麼值得期盼的時代,也不是一個多麼值得批判的時代,英雄與偉人隱退,惡魔與幽靈也相對性地離席。我們的文學存在早已顯得多餘,藝術存在也逕自四面八方亂走。轟嚷嚷的門外,透過任何一種媒體滲透進室內。千篇一律又困難重重。魚果長期都受到中耳不平衡眩暈的折磨,這種不置於致人於死的折磨或許是造成他浮泛面對生活的習慣,他走路懶散,他尾音上翹,經過他嘴裡所報導的現場,不是過渡誇張就是刻意省略。他認為這是他「經過」的方法,他說,有些事情要「經過」就已經很難,至於那些態度的表明以及意見與反省,都遠在所能「經過」之後。或許太遠看不見。也的確,一個六年級的台灣人,如果不是從事考古、鑑定與科學實驗工作,在當代文學藝術的領域中,光是要面對這樣一個泛亂不堪的政治、族群、消費性社會,要「經過」它,已經太不容易。
以「各種奇招與存活」之名,為眩暈的時代中,一個昏厥的聲腔喝采:C貨、佳麗村三姐妹與最後一隻顫抖的青蛙。
Work Cited
劉紀蕙,《心的變異—現代的精神形式》,2004,台北,麥田,pp.273-301
Merleau-Ponty, Maurice. Eye and Mind (1961), Galen A. Johnson ed., The Merleau-Ponty Aesthetics Reader-Philosophy and Painting, Northwestern Uni. Press, 1996: pp. 121-150
Merleau-Ponty, Maurice. Cezanne’s Doubt (1945), Galen A. Johnson ed., The Merleau-Ponty Aesthetics Reader-Philosophy and Painting, Northwestern Uni. Press, 1996: pp. 59-75
