【專欄文章】藺燕梅

【花痴劇場第二回】女學生的暑期生活
花痴錦句：星星知我心
藺燕梅(Lin, Yan May)
文⊙劉亮延
圖⊙李育昇

二十歲是想像出來的，哪怕你是真的二十歲或者不是，不是有沒有的問題，二十歲本來就不是一個背包裡面裝了穀子然後灑下滿地可惜的問題。青春本來就不是裝不裝的滿的容器。你要真的把它裝滿給它增加莫名其妙的重量，也只是自己辛苦而已。那是一種多餘的負擔，尤其又受到長久以來多餘的期待。確實浪費大部分人許多時間。
所以，這個時候，我們應該注意的不是耽美的程度，因為它就算表現出來也是多餘。由於青春碰碰車在一個競技場糊走，線條、聲響與火花太多，往往使人錯失要素。在表現的時候，尤其必須首先擱置那些激動的線條，從一個先入為主的感受性關鍵著手，方能嘗試性地廣延其普遍共通性。也就是說，從一個身體感官經驗建立二十歲是一種方法。而小說提供這個表演僅止於符號訊息，制服、及膝白襪、皮鞋與精裝書冊、漫無止境飄落的柳絮，晴天和風，和諧的昆明氣氛等。今天我們要建造一個分別在各種性格中都殘留的「惰性」元素，並且讓它在現代劇場的認知中重現，那麼角色性格中某種爽快的、自以為是並且義無反顧的一廂情願之姿就得重申。
我們所指的，不在於消極負面的人生中必然出現此物質，但，這句話的意思亦不在於表達「普遍的人生都有瑕疵，哪怕那些至少看起來良善的也有」。我們只是建議，用極端化的方式實驗，換一個女學生來練習，因為不管良善或者邪惡的女學生，都是學出來的，都硬是比劃出來的。
腫脹欲裂是明顯的感官經驗，感覺到鼓漲飽滿感覺到癢，總有一種恨不得狂飆或者一種想放聲大喊的壓迫感。不管是被什麼限制著，一件得體優雅的洋裝，或者一雙布鞋，家鄉的老父老母衰老的步履等，也或許是正在構想自己人生的行事曆，那種失足的危機意識作祟。她的思緒與感官敏感地有如一條沾滿鹽巴的蛞蝓。所以，她的身上要不時無端隆起，從耳朵到腳指頭，均無端脹大，使用一些灌氣的設備，但不許侵犯乳房，因為那會使人直接與「繁殖」等主題聯想，那已經超出這個表演的負擔。當然，吃口香糖的主角是被允許的，切記吹泡泡不能破，要有呼吸的律動，灌氣抽氣的運動自始至終持續進行。
舞台上有一條極簡的河，水聲由喇叭播放是假的，但水流真有其事，道具與布景一片白什麼都沒有，河岸分別有兩塊青草地。觀眾坐在兩側。整個表演不時從河上方有清晰易辯的紙屑灑落隨著水流走。河中段有一面大型過濾網，水流過濾網紙屑停住堵塞。有通水溝的清潔工以即興的原則出現。
藺燕梅穿著泳衣亮相。手持一頂大草帽。「我是外國語文學系，藺燕梅」，欲語還羞局促不安，光著腳丫子，好像踩在冰塊上。「請多多指教」，接著就細聲細氣的笑了起來。河裡不時有紙船、垃圾、竹簍等農工用品飄過。她都一一問好說「請多多指教」。有點像天線寶寶的遊戲，連說「請」都會怕羞。但是走起路來她卻是大方的，簡直像個芭蕾舞者般輕盈。她在草地上舞蹈，並且順手拔起青草，從高處灑下，然後感傷的嘆了一口氣，快樂又憂鬱的一聲嘆息。她不知道自己到底是高興或是難過，右手臂突然鼓漲起來，她望著自己的身體，微笑中顫抖，顫抖中微笑，唸起紀慈的詩，夾帶了莎士比亞的十四行，交錯背誦。她的動作緩慢至極，聲音透過電腦音源產生磁石般地共鳴效果，以極緩極緩的尾音拖踏，整個第十三章是她個表演最主要的獨白，但不是瀕臨崩潰的那種，完全是囈語，是清晨與露珠那種舒爽感的囈語。「呸！聽就聽去！他能怎麼樣？這是我自己說著玩兒的，不怕他聽了去！我又不是說給他聽的！誰叫他偷聽來？他能夠去告訴誰？沒憑沒據地！他如果不講理，我就跟他賴！對！我就跟他賴！我不講理？我是不講理嚜！只許我不講理，他不許。沒見過巴巴地跑到這兒來跟我講理的。這麼好的春光，我陪他玩，他會跟我講起理來？真是沒道理！我坐在這兒跟他胡纏什麼？我且走過那邊湖濱山上去。沒的在這兒跟他生什麼閒氣！」接著輕巧地踮起腳來，快速旋轉接大跳。由於受到身體不時無端隆起之故，她的伸展動作時常暫停。
這種憧憬比身體還大的女學生最喜歡旋轉，讓頭髮飄逸，也喜歡採花的時候自言自語，但她絕不是那種刻板的瘋，而藺燕梅獨腳戲最難之處在於「大學」此主題的搓捏，一方面我們不希望大學生活變成環境與氣氛，因為這與單方向的塑造藺燕梅無關。單一方向地、主觀地、武斷而片面地的措施是要讓演員別無他法，我們需要演員心理身理上不舒適的抗爭反應，這個伎倆或巧妙地與符號性元素配搭，就可以使得配件道具等物質性元素得到性格、處境等詮釋性的認識乃至接納，或抵達認同。
青春美好如同一首歌，其實中年失落也是歌，歌無哀樂，哀樂在於呈現，哀樂在於現場發生。長的美麗或好像無憂無慮的清純之心，在校園以外茫茫中消失，聽起來像一首歌，那不巧唱不下去，也就不要再唱了拜託。甚至，他們不是歌，只是一些失跤與擦傷的聲響。遊樂場裡大家都是抱著遊戲的心理準備，花特香人特善良，應該表現出扮演性，河是假的，山坡都是擬像，人造花朵與小草都被塗上乳液面霜，大地需要按摩，排水管需要水療，單車融化，剩下一盞劇場的夕陽光。

藺燕梅出處：
藺燕梅，是旅美的藝術史學者鹿橋（吳納孫，1919~2002）長篇小說《未央歌》中主要角色之一，此作於1959年在香港出版暢銷至今。《未央歌》故事描述抗戰時期雲南昆明的西南聯合大學（現在的西南大學）四個大學生之間的友情與愛情。對筆者而言，「女學生」也是一個接近刻板的角色，除了學習與戀愛，在大部分的時間裡，因為她「無能」，所以分外惹人注意。在一個士農工商與軍人造成的經濟活動主宰下的社會活動裡，有許多值得一一列舉的角色，她們情感激動，手勢誇張，她們負責作亂危害交通與生理心理之衛生，筆者希望一個一個把這種人雕刻出來，不僅是為了自己收藏，同時也是想要捏造一個「無能族群」內部的「無能肌理」，作為旅行手冊或特殊的愛撫之療程。
（本文刊登於八月號野葡萄文學誌）


【創作聲明】
「花痴劇場專欄」每月於《野葡萄文學誌》刊出一次，內容與構想均屬於李春花藝術與設計協力團隊發想結果，感謝文學媒體的多元開放態度，使得這個系列性定位的「獨腳戲」創作計畫能定期曝光。李春花協力期待有興趣的劇場朋友與製作團體的合作關係。若對本期「花痴」有興趣者歡迎以電郵直接聯繫：yen@leeharuhana.net